MAGIC IN THE USSR.
Репортаж о пребывании группы QUEEN в СССР и о единственном концерте в Москве в рамках турне Magic Tour.
Свидетельство очевидца.
Опубликовано в журнале "Олимп" в сентябре 1986 года, спустя месяц после описываемых событий.
Вступление
В девяностых годах в России произошел новый всплеск интереса
к Queen. Впервые доступными стали все материалы, которые могли удовлетворить музыкальный
и культурологический голод нескольких поколений. И тогда я, сотрудник популярного
"Олимпа", решил опубликовать залежавшуюся статейку о пребывании Queen
в Москве в 1986 году, тем более что намечалось десятилетие этого события. Однако...
У этой статьи странная судьба. Впервые её не напечатали в сентябре
'86-го, месяц спустя после описываемых событий. В том виде, в котором я её создал,
она и не могла быть изданной в эпоху тотальной цензуры, а что-либо менять я не
захотел. Журнал ограничился безликой официальной сводкой. Летом 1996-го я надумал
отметить юбилей Magic Tour выходом в свет этого репортажа и слегка переделал его
в форму рассказа, припомнив некоторые детали. И тут "Олимп" неожиданно
накрылся, не выдержав конкуренции на зарождающемся рынке печатной продукции.
В последующие годы стало как-то не до воспоминаний, и в результате
мои заметки 17-летней давности публикуются лишь в 2003 году, но зато без изменений
после 1996 года. Я намеренно не стал ничего править. Мне самому любопытно теперь
видеть, как от первоначальных попыток написать "сдержанный" рассказ
я, увлекшись, перешёл к вполне заурядному сегодня, но немыслимому в середине восьмидесятых
панибратскому стилю.
То ли майский концерт Пола Маккартни на Красной площади, то
ли увиденный недавно сон, в котором Меркьюри признался в существовании пятидесяти
(!) никогда не издававшихся альбомов, заставили меня вновь вернуться в тот год,
когда я, сам толком не осознавая своей удачи, провёл чудесную неделю в обществе
гостившей в Москве группы. Разумеется, тогда я не мог предположить, что единственный
концерт, который я увидел "живьём", станет последним концертом группы;
не знал того, что Фредди не станет пять лет спустя, что все плёнки с записями
московского выступления будут уничтожены, (кроме той, которую помог сохранить
нынешний Очень Известный Человек), что роскошная сегодня гостиница "Балчуг"
ничем не будет напоминать тот "Бухарест", что даже страна СССР исчезнет
через месяц после смерти великого Парса... Да многого чего я тогда не знал, тем
ценнее для меня сейчас атмосфера тех дней, тем острее боль оттого, что иногда
Волшебство невозможно вернуть.
Есть лишь память и чёрные буквы, повествующие о светлых днях.
Леонид Барсов.
Как и обещал, делюсь с вами, мои дорогие друзья, впечатлениями от довольно
тесного пятидневного общения с музыкантами британской группы Queen, о которой
в последнее время мы слышим очень много, о которой всё больше спрашиваете вы в
своих письмах.
Для начала от имени всего коллектива журнала, как впрочем, и от имени всех поклонников
группы, хочу выразить признательность Генеральному секретарю ЦК КПСС Михаилу Сергеевичу
Горбачёву, чьё личное участие в организации советских гастролей сделало их возможными.
Мы на деле чувствуем, что дух перестройки пробуждает в нас жажду к новым познаниям,
а широта взглядов больше не является обычной метафорой. Несмотря на активное противостояние
некоторых консервативных структур, Михаил Сергеевич своим примером продемонстрировал
нам подлинный смысл глобальных перемен, происходящих сегодня в обществе.
Всё началось в конце июля, когда по стечению обстоятельств именно на яхте Генерального
секретаря группа совершила прогулку по Дунаю в Будапеште. Добрые отношения, установившиеся
между продюсером группы и главой СССР стали основой того, что произошло месяц
назад. Многие поклонники распавшейся полтора десятка лет назад The Beatles наверняка
имажинируют по поводу появления ливерпульской четвёрки вслед за королевскими особами,
однако, трагическая гибель Джона Леннона в '80-м году, о которой мы не раз писали
за последний год, делает это событие невозможным.
Однако вернёмся к тем августовским дням, когда в Москве началась подготовка к
выступлениям "Королевы". Ваш покорный слуга, делегированный журналом,
с первого и до последнего дня находился в центре событий и посему, не понаслышке
знает о деталях волшебного путешествия в мир группы Queen, одной из лучших групп
мира и наверняка лучшей гастролирующей группой нашего времени.
В самом начале "Москонцерт" планировал организовать выступление в "Олимпийском"
- спортивном комплексе, ставшим гордостью муниципального начальства. Вскоре, однако,
выяснилось, что даже минимальный вариант декораций для Magic Tour там элементарно
не помещается. Друзья мои, в течение одного дня вопрос стоял таким образом, что
задумка могла и вовсе провалиться! Поистине волшебством стало разрешение городских
властей на проведение концерта под открытым небом. Выбор был невелик и наиболее
очевидным предложением был стадион "Лужники", место проведения спартакиад
народов СССР, Олимпийских Игр и фестивалей молодёжи.
Неожиданностью стало известие о том, что представление пройдёт на "Динамо".
Уж не знаю, какие причины заставили организаторов отклонить "Лужники",
а подготовительной работы на "Динамо" было раза в три больше. И тем
значимей подвиг бригады рабочих, прибывших в Москву через неделю после завершающего
выступления группы в лондонском Небворт-парке. Восемь дней напролёт кипела работа
по возведению гигантской сцены, обустройству трибун, и приведению всего стадионного
пространства в надлежащий вид. Последними к работе подключились электротехники,
звукорежиссёры и монтажники огромного монитора, выводившего изображение на весь
стадион.
Возможно, для кого-то это будет новостью, но практически все концерты Queen, особенно
в этом турне, проходили под открытым небом на площадках порой значительно превосходивших
московский "Динамо". Чего стоит, например, "Уэмбли", известный
нашим футбольным болельщикам.
Наблюдая за ходом подготовительных работ, я отметил ту чёткость, с которой рабочие
переходили от этапа к этапу. Московские старшеклассники из трудового лагеря подмосковной
Малаховки не ударили лицом в грязь, выполнив значительный объём работ по уборке
территории стадионного сквера. Тем самым они продемонстрировали солидарность с
британскими трудящимися, доказав, что советская молодёжь стоит в авангарде международного
пролетарского сознания и способна в духе конструктивного сотрудничества оказать
помощь там и тогда, где и когда это необходимо.
У многих возникали большие сомнения по поводу раскупаемости билетов. Я собственными
ушами слышал реплики такого характера, что, дескать, советскому народу подобные
концерты вовсе не нужны, что даже группа эта никому не известна у нас. Думаю,
стыдно должно быть тем, кто до сих пор ещё считает наш народ чем-то отдельным
от мира. Билеты исчезли из касс на второй же день, что доказывает абсолютную включённость
нашего человека в культурный контекст современности и наглядно демонстрирует мировому
сообществу сбалансированность и широту взглядов.
После возведения сцены количество мест уменьшилось на несколько тысяч, но это
с лихвой восполнилось за счёт пространства на самом стадионном поле. Насколько
я знаю, это первый опыт для Москвы, когда зрительские места не предусматривают
кресел. Рассчитанный на 37 000 трибунных мест, "Динамо" в итоге вместил
40 000 человек. Кто же они, счастливчики-зрители? Пресловутые хиппи, деструктивные
элементы? Дорогие товарищи, треть зрителей представляла возрастную группу старше
30 лет, и спектр пришедших на шоу граждан был самым широким! К сожалению, большинство
из них имело лишь самые общие представления о Queen недостаток информации, думаю,
сказывается и в ваших письмах, где вы просите рассказать об истории группы, её
участниках и т.д. Надеемся, что августовский выпуск журнала ответил на многие
ваши вопросы. Возможно, именно в тот момент, когда вы читали тот номер, в Москве
разворачивались события, ставшие новейшей историей группы. Итак, как же всё происходило?
23-28 августа. Приключения британцев в России.
В Шереметьево-2 вечером 23 августа Боинг с продюсером Джимом Бичем и музыкантами
приземлился на час позже запланированного времени. 22:23 пассажиры спецрейса
из Лондона появляются в терминале московского аэропорта. Впервые вижу их всех
вместе, в окружении каких-то людей - непримечательный Джим Бич, неповторимый Брайан
Мэй, хихикающий над чем-то Фредди Меркьюри, басист Джон Дикон и барабанщик Роджер
Тэйлор, чей багаж искали ещё полтора часа.
Первую и последующие пять ночей гости провели в гостинице "Бухарест",
где к их услугам были предоставлены номера люкс. Никаких особенных требований
выдвинуто не было, никаких пресловутых "безумств", минимум алкоголя
и максимум хорошего настроения. В целом, у меня создалось впечатление, что музыканты
с некоторым напряжением ожидали приезда в СССР и были невероятно рады тому, что
всё обошлось благополучно. Более того, я не ошибусь, если скажу, что в последующие
дни они пребывали в состоянии тихой эйфории. Вероятно, сам факт пребывания в нашей
стране вдохновлял их не меньше, чем нас.
24 августа, в воскресенье, великолепная пятёрка направилась на экскурсию в
Кремль, а мы, группа журналистов, последовали за ними. Поначалу музыканты явно
недоумевали по поводу того, что на улице никто их особо не узнаёт, а потом даже
нашли в этом своеобразное преимущество. По дороге в Кремль я оказался в одной
"Волге" с Фредди Меркьюри и его личным водителем Терри Джиддигинсом,
решившем ознакомиться с особенностями вождения советских автомобилей под руководством
русского водителя, сидевшего на первом сидении и указывавшего маршрут. У многих
возникнет вопрос почему именно я в той "Волге"? Пусть не смущает вас
подобное "совпадение" - всё-таки разрешение на личное интервью Меркьюри
было получено только "Олимпом". Ниже привожу беспристрастно зафиксированную
моим диктофоном беседу с вокалистом Queen.
Леонид Барсов: Итак, Фредди, вы в Москве это ожидаемый для всех вас этап
турне?
Фредди Меркьюри: Да ты что, это полная неожиданность, всё решилось лишь месяц
назад. Никто и не планировал русские гастроли нас всегда считали чересчур "дикой"
группой для этого, не знаю, о чём они. Но мы всегда хотели побывать здесь.
Л. Б.: Ну и как?
Ф. М.: Сидя в машине, понять трудно. Хотя нет, машинка мне нравится.
Л. Б.: Мы сейчас недалеко от Красной площади, вон купола Василия. Ты что-нибудь
знаешь о Кремле, его истории, ну и так далее?
Ф. М.: Ну, я видел его на фотографиях не раз, и площадь тоже. Насчёт дат можешь
меня даже не спрашивать, знаю, что ранние русские цари тут всё обосновали. Но
революция-то всё равно в Сталинграде произошла, нет, подожди, в Ленинграде. А
Сталин уже точно здесь тусовался. Слышал нашу песню Killer Queen? Там есть одна
строчка о Хрущёве и Кеннеди - я как раз учился во время Карибского кризиса. А
от Горбачёва мы просто без ума очень его уважаем.
Л. Б.: Что в Кремле смотреть будем?
Ф. М.: Джим сказал, что всё организует. Хочу посмотреть Алмазный фонд. Жаль, купить
там ничего нельзя. Знаешь, я ведь собираю безделушки всякие. Дорогие. Больше всего
из Японии в прошлом году привёз. Кстати, я просмотрел перед поездкой сюда кое-какие
книги с подробным описанием русских музеев думаю, Япония отдыхает.
Так за бестолковыми разговорами с улицы Балчуг и далее по набережной добрались
мы до Боровицкой башни Кремля на всё про всё минут восемь. Сказать, что прогулка
по кремлёвским закоулкам произвела впечатление на наших гостей значит не сказать
ничего. Находясь при музыкантах в качестве переводчика, я вновь и вновь задавал
вопросы нашему персональному кремлёвскому гиду Александру Николаевичу Марченко,
которому мы обязаны тремя незабываемыми часами. Фредди был потрясён размерами
царь-пушки и царь-колокола и назвал всё это гениальными декорациями. Заглянув
в Успенский собор, мы отправились в здание Оружейной палаты. Те из вас, дорогие
друзья, кто бывал в этом музее, прекрасно понимают, что нескольких часов для осмотра
всего его великолепия никак не хватает. Помню, что мы немного задержались в зале
с каретами 18 века. Ну, ещё бы, Мария Антуанетта, Екатерина... какая, по сути, разница.
Killer Queen!
Роскошью Алмазного фонда бывает раздавлен любой, кто видит его впервые. Разумеется,
Фредди тут же мысленно примерил на себя Корону Российской Империи и, по-моему,
остался доволен схожестью её со своей собственной короной, которую он возил на
протяжении всего турне Magic Tour.
Следующие несколько часов мы бродили по Александровскому саду и Красной площади.
Именно тогда были сделаны фотографии, которые сопровождают сейчас эту статью.
Одна из самых удачных, на мой взгляд та, где на заднем плане маячит Кутафья.
Там видно, что с лиц ребят ещё не сошёл отпечаток глубинного потрясения только
что увиденным благолепием.
Брайан с Джоном искренне радовались отсутствию пристального внимания к их персонам,
Роджера это скорее обескураживало и, по-моему, он скучал. Фредди был просто убит,
когда выяснилось, что мавзолей Ленина закрыт. Однако после моих заверений в том,
что сфотографироваться с вождём ему всё равно бы не удалось, смирился с потерей.
Часов пяти пополудни для нас, четвёрки сопровождающих журналистов, подошёл к концу
первый день с Queen, а музыканты с Джимом Бичем и Терри Джиддигинсом возвратились
в "Бухарест". Тем вечером в Москву прибывал самолёт с обширной командой,
работающей с группой.
Следующий день был посвящён знакомству со стадионом. Я впервые наблюдал за
ходом настройки аппаратуры осветительной и звуковой. В течение того дня травяное
поле стадиона было закрыто специальным покрытием, тоже доставленным отдельным
рейсом. Вообще, когда я спросил Джима Бича, сколько же всего рейсов понадобилось
для переброски оборудования в Москву, он не задумываясь, ответил: "Одиннадцать.
Ждём ещё один с журналистами послезавтра". Всего же, по его словам, было
задействовано свыше двадцати тонн оборудования, а все работы затребовали услуг
около сотни человек.
Именно в тот день, 25 августа, я впервые слышал Queen "живьём", да ещё
во время репетиции, что более ценно. Это была "ненастоящая" репетиция,
просто проба звука. Полный прогон планировалось провести двумя днями позже, перед
концертом. И всё же они исполнили "Another One Bites the Dust", знаменитую
Богемную Рапсодию и ещё парочку композиций. Под конец серьёзно поработали над
уже сделанной заготовкой песни М. Матусовского и В. Соловьёва-Седого "Подмосковные
вечера", один куплет которой с вариациями должен был быть исполнен на концерте.
Мелодия в акустическом сопровождении Брайана звучала превосходно, местами напоминая
"Love of my Life". А у Фредди всё время были проблемы с запоминанием слов эти
четыре строчки никак ему не давались. Едва только мелодия увлекала его, текст
уплывал из памяти, и он подглядывал в листочек, что в свою очередь сбивало его
с ритма и иногда даже с верной тональности.
Параллельно на "Динамо" шла подготовка к съёмкам фильма о концерте в
Москве. Первоначально планировалось, что советское телевидение сделает часовой
телевизионный вариант шоу, однако режиссёр Никита Михалков предложил сделать полную
версию, да ещё снять это на киноплёнку, как было сделано месяцем раньше в Будапеште
венгерским режиссёром. Та часть подготовки к съёмке, что мы видели, была результатом
двухнедельной работы команды, которую срочно собрал Михалков. Будем надеяться,
что в фильм войдут кадры этих последних дней перед концертом.
Вечер мы провели в одном уютном ресторанчике неподалёку от "Бухареста".
Это и было время, отведённое для основного интервью "Олимпу"; не присутствовал
никто, кроме четвёрки музыкантов. Вот наиболее интересные моменты разговора.
Л. Б.: Итак, Москва для вас завершающий этап турне. А когда оно началось,
и где вы выступили?
Брайан Мэй: Начали в июне в Швеции, работали везде Бельгия, Германия, Австрия,
дали два шоу на Уэмбли, после чего понадобился ещё один концерт в Лондоне. Аншлаг
был сумасшедший.
Фредди Меркьюри: Точно, в Небворт-парке собрали 150 000 даже беспорядки возникли
в толпе, я в принципе против избытка людей.
Брайан: Да, и этот концерт стал последним в Британии. А Москва завершит тур.
Л. Б.: А бывали туры дольше трёх месяцев по долготе?
Фредди: Ну, ещё бы, помнится в '77-м мы так по Штатам проехались, я думал, больше
никогда на сцену не выйду. Чуть не по году подряд не вылезали из самолётов. Сейчас
работаем меньше.
Джон Дикон: Да, порой кажется, даже гораздо меньше.
Л. Б.: Кроме Queen есть какие-нибудь проекты?
Роджер Тейлор: До сих пор это было сложно, но по окончании гастролей я точно не
буду сидеть сложа руки.
Брайан: Это приносит реальную пользу, поиграть с кем-нибудь. Иногда нужно остановиться,
ты не можешь всю жизнь быть музыкантом одной группы, я несколько раз работал с
другими музыкантами это в первую очередь благотворно влияет на Queen, которая
для всех нас главное дело жизни. Три года назад я даже выпустил сольный альбом.
Джон: У меня в июне вышел "Biggles".
Роджер: А у меня уже два альбома!
Фредди: Прошлый год был просто безумным. Поначалу у всех такая депрессуха после
Рио, уже казалось куда двигать дальше? Я начал писать сольник, потом этот Live
Aid и понеслось, всё снова закипело. Представляешь, я параллельно работал над
двумя альбомами! У меня даже голос подсел. Бич меня убьёт, вообще-то это не для
всеобщих ушей, ну да ладно.
Л. Б.: Строгая дисциплина в группе?
Роджер: Это у нас-то!
Брайан: Никакой дисциплины!
Фредди: Главное попасть на самолёт, а то останешься где-нибудь.
Брайан: Нет, всё-таки гастроли это самое комфортное время. Мы так здорово организованы,
что не надо ни о чём думать, просто берёшь в руки гитару каждый вечер в новом
городе. А вот запись альбома это настоящий ад.
Л. Б.: И как же это происходит?
(общее хихиканье)
Джон: Три дня играем всякую муру, чтобы разогреться, потом начинаем вымучивать
что-нибудь, и тут вдруг у каждого находятся дела где-то в Австралии, не меньше.
Фредди: Сбегаем от работы!
Роджер: Но уж если приспичит... Можем сутками не вылезать из студии.
Л. Б.: Потрясающее единодушие.
Брайан: Настолько единодушное, что порой готовы растерзать друг друга.
Джон: За всех не говори.
Фредди: Джон у нас зверь всех видит насквозь. Это я вот всё время ошибаюсь.
Но мне наплевать.
Л. Б.: Ты о чём?
Фредди: Мм... Обычно я говорю это наедине, если вообще говорю журналисту. Ну, как,
о чём, о любви, конечно. Весь мой альбом об этом. Любовь это русская рулетка,
по крайней мере, для меня.
Л. Б.: Никто из купивших на концерт билет наверняка не видел вас не только на
сцене, но и на экране. Сложно работать с такой аудиторией?
Роджер: Вот и посмотрим на концерте.
Л. Б.: Что нас ждёт на нём?
Брайан: Новые и старые песни, световое шоу и классное настроение, а подробности
при встрече.
Фредди: Честно говоря, мы все жутко трясёмся перед встречей с русскими никто
не знал чего ожидать здесь, но пока, вроде, всё идёт отлично. И всё же концерта
жду с замиранием сердца.
Л. Б.: Всегда волнуешься?
Фредди: Да, но сейчас особенно.
Роджер: По-моему, в последний раз испытывал такое, когда впервые выступали в Штатах.
Брайан: И ещё в прямом эфире на Live Aid.
Джон: А я в последний раз испытывал такое, когда в школе впервые встречался с
девушкой.
Под общий смех желаю им всем удачи на концерте, беру автографы, и напоследок они
приглашают меня завтра утром к себе, как они выразились, на "event". На все мои
вопросы ответ был один: "Увидишь, главное, камеру захвати". Ну, мой-то фотоаппарат
всегда со мной.
Утром 26 августа, едва переступив порог номера Фредди Меркьюри, я очутился
в атмосфере карнавала в Рио, не меньше. Повсюду что-то блестело, искрилось, пенилось.
Минуту спустя я уже мог оценить обстановку это был разгар шумного праздника,
устроенного всего дюжиной человек. Моё появление было встречено громом приветствий
и восклицаний причём я не понимал ни слова из этого многоголосья. Без сомнения,
то были английские напевы, но в тот момент я буквально потерял дар английской
речи.
Через секунду лавина веселья увлекла меня куда-то в центр комнаты, и я почувствовал
себя в воронке урагана, но то был ураган смеха! Шампанское и блёстки вот и всё,
что я помню о первых минутах моего пребывания на "ивэнте". Потом началась фотосессия
я отснял три плёнки, хотя пришёл с одной.
-Неужели британские группы так отмечают приезд в каждую страну? ужаснулся я.
-Вовсе нет, это Queen так отмечает дни рождения своих членов! прокричал в ответ
Роджер сквозь весь этот гвалт. Джонни неделю назад стукнуло 35, а нам с Брайни
месяц тому по 37!
-А Фредди скоро сороковник, но это мы отпразднуем отдельно, - влез Фредди, наряженный
в китель гостиничного швейцара. Судя по всему, он был убеждён, что одет в форму
советской милиции.
Джону всё время казалось, что в номер вот-вот нагрянет инспекция КГБ, и всех немедленно
выдворят из страны. Чем беспокойней становились его реплики, тем более сильными
взрывами смеха они сопровождались.
По правде сказать, я разделял опасения Джона, ибо не понаслышке знал о работе
органов с иностранцами в момент их пребывания на территории СССР. Предусмотрительный
парень по имени Джо продемонстрировал свой трофей ящик "Советского шампанского",
приобретённого им днём раньше с помощью богатого на связи гостиничного портье,
с которым они успели подружиться.
И всё же я смело утверждаю, что основная часть этих запасов была потом увезена
в Лондон, минуя все таможенные преграды. Так что не будем спекулировать по поводу
алкогольного разгула, всё в тот день было весело и вполне безобидно, то есть могло
бы быть безобидно, не додумайся кто-то разбавить шампанское армянским коньяком.
Но, повторяю, это была просто вечеринка. Джон много о чём-то рассказывал, в основном,
о своих детях (подробнее об участниках группы в предыдущем номере "Олимпа"),
Роджер то и дело расспрашивал о жизни в нашей стране, а Фредди показывал фотографии
своего нового дома в Лондоне, где только что закончилась внутренняя отделка.
Я часто удивлялся тому жизнерадостному настрою, которым пропитано всё творчество
Queen. Теперь же я понял, что это полностью связано с характером тех, кто создаёт
музыку. Даже если вам скажут, например, что Мэй немного меланхоличен не верьте,
это чрезвычайно живой человек, у него огромная внутренняя мощь. И уж, безусловно,
эта мощь позитивна. Суть музыки зависит от её творца.
Вечером, когда начинало темнеть, мы совершили прогулку по реке на речном трамвайчике.
Вид ночной Москвы и тёплый ветерок, дувший откуда-то с запада, подействовал на
всех размягчающе, и после столь яркого дня, основная часть пути прошла в тишине.
Никогда не забуду этого момента: подсвеченная уличными огнями, медленно проплывающая
набережная, мост, стены Кремля, и Фредди, мурлыкающий под нос "Подмосковные вечера",
в основном мимо текста, конечно.
-Звёзды падают, - пробормотал Роджер.
-Годика через два, на следующее турне, обязательно сюда заедем, - Фредди даже
не сомневался, что добрые отношения с Горбачёвым ничуть не изменятся через несколько
лет. Впрочем, в тот момент все были абсолютно уверены в стабильности советско-королевких
отношений. Я уже с нетерпением ожидаю следующего визита "Королевы"; думаю, что
вы, мои дорогие читатели, единодушны со мной в этом.
27-28 августа. Action this day.
Вскоре каждый из вас сможет насладиться финалом этого грандиозного предприятия:
фильм о концерте должен быть показан по телевидению в 1987 году.
Пока же расскажу вам о последних двух сутках пребывания на нашей гостеприимной
земле именитой четвёрки.
Утро 27 августа они предположительно провели во сне по крайней мере, я продрал
глаза только после полудня, что произошло со мной впервые после студенческих лет.
В "Бухарест" добрался только к двум часам и понял, что это привычный для квинов
период пробуждения. А времени до генерального прогона, назначенного на этот день,
оставалось всего пару часов. После лёгкого lunch и быстрых сборов, кортеж из нескольких
машин (на сей раз, я был в компании с некоторыми моими коллегами) направился на
"Динамо". Джон потом с гордостью поведал, что в Будапеште на концерт их сопровождали
полицейские на мотоциклах. К сожалению, на следующий день, день концерта в Москве,
ничего подобного не наблюдалось, ну да об этом позже.
Что вам сказать... Это не репетиция была, а самый настоящий концерт, разве что без
сценических костюмов. Да и что тут удивляться некоторые песни они исполняли
сотни раз только во время выступлений, а так наверняка тысячи. Переходы были
десятки раз обкатаны уже только за последние месяцы турне. Пожалуй, лишь с новыми
песнями поработали чуть плотнее, прогнав A Kind of Magic три раза. Работы было
много разве что у звукорежиссёров и осветителей, продолжавших настройку аппаратуры
на протяжении всей репетиции. Позже я спросил, зачем же с таким уровнем мастерства
так досконально всё отрабатывать, на что Фредди ответил:
-Ну, my dear, если бы мы не работали, как на плантации, никакого мастерства бы
и не было. Я не раз убеждался, если что-то кажется ненужным сегодня, то это всё-таки
обеспечивает тебе тылы завтра! И потом, нам же надо размяться, привыкнуть к сцене
вновь, мы три недели не выступали, это самый большой перерыв за всё лето!
В тот момент я посчитал это излишней перестраховкой. Мне, как и любому свидетелю
подлинного мастерства, всегда казалось, что в их работе нет ничего сложного, что
главное это создать материал, а уж выступить... Я и не подозревал, насколько тяжело
даётся работа на сцене, как важно правильно к ней подготовиться, как сложно удержать
заряд на протяжении всего шоу, распределяя силы и не теряя головы.
В любом случае, репетицией мы наслаждались не меньше, чем самим концертом. Поэтому
с гордостью могу сказать, что на самом деле я видел не одно, а три выступления
Queen с учётом двух "разминочных" прогонов.
Как ни крути, я вынужден приступить к описанию не самой приятной части этого
повествования. Начиная с вечера 27 августа многое пошло не так.
Дело в том, что накануне дня концерта была устроена пресс-конференция для самого
широкого круга журналистов. Это официальное событие санкционировало само Министерство
культуры. Всё шло отлично до тех пор, пока каким-то образом не была затронута
тема Афганистана. Я не думаю, что хоть кому-нибудь показалось оскорбительным высказывание
Брайана Мэя о том, что в мире идёт много неоправданных войн, и что позиция музыкантов
остаётся неизменной пребывать вне политики и не одобрять никаких военных действий.
Я прекрасно представлял себе в тот момент, насколько нежелательны были такие слова.
Я буквально почувствовал напряжение, исходившее из сектора представителей контролирующих
органов. Ничуть не удивился бы, если бы это привело даже к отмене концерта. Сами
музыканты вряд ли до сих пор осознали, насколько тонок был лёд, по которому они
прошли. Не знаю, насколько верен появившийся недавно слух о том, что на концерте
камеры не были заряжены плёнкой, однако фактом является то, что как только все
иностранцы покинули зал после окончания пресс-конференции, в зале произошла тихая,
и оттого ещё более противная сцена.
Некие безликие люди в одинаковых костюмах в течение двадцати минут изымали у запертых
в зале журналистов материалы конференции. Каждый листок, каждая плёнка того, в
общем-то, не столь интересного интервью, оказались в руках силовых структур. Их
дальнейшая судьба нам, конечно, неизвестна, но незабываемо это ощущение полной
беспомощности и подчинённости.
Ладно я, двадцатилетний мальчишка, студент, начинающий сотрудник молодёжного журнала.
В одно мгновение мой аппарат был открыт и плёнка засвечена. Но неприятно было
видеть маститых зрелых журналистов, подвергшихся столь же унизительной процедуре:
вскрывались личные вещи, несколькими профессиональными хлопками ощупывались карманы
и безапелляционно изымались все материалы. Очень удивительно, что меня потом вообще
подпустили к группе. Не хочу ввязываться в политические разглагольствования, но,
по-моему, это совсем не то, о чём на последнем съезде Партии заявил Генеральный
секретарь. Если кому-то слово "гласность" ни о чём не говорит, то это явный признак
оторванности от процессов, происходящих в наши дни. И хватит об этом.
Не знаю, как спится музыкантам накануне выступления, я же отошёл в мир снов
едва коснулся подушки и очнулся только утром. Было 28 августа 1986 года! День
единственного и неповторимого концерта группы Queen в Москве!
Уже с полудня вокруг парка, окружающего "Динамо" наблюдалось повышенное количество
работников милиции и ГАИ, а после пяти вечера район был оцеплен, в том числе и
конной милицией. Движение на прилегающих участках Ленинградского проспекта, Беговой
улицы и Нижней Масловки, разумеется, перекрыли, так что добраться до стадиона
было не так-то просто. Хорошо, что станция метро "Динамо" продолжала работать,
и основная часть зрителей прибыла к вечеру именно этим путём.
Всем журналистам навесили на грудь значки и пропустили в журналистский сектор
трибун ещё днём. Сотрудников же некоторых изданий, имевших специальный договор,
провели в закулисную часть, где мы стали дожидаться приезда героев дня из гостиницы.
Я был поражён обилием одежды в гримёрных, количеством грима и щёток для волос,
количеством людей и размахом подготовительной части. Разговорившись с кем-то из
персональных помощников, я узнал, что обычно члены группы не приезжают раньше,
чем за два часа до концерта, но на сей раз всё было по-другому. Уже после трёх
пополудни к стадиону подкатили машины, ставшие мне до боли знакомыми за все эти
дни. (Кстати, до сих пор не знаю, почему они использовали "Волги" - то ли вправду
из экзотического интереса, то ли это было одним из пунктов соглашения.)
-Привет, дружище, - заслышал я голос Фредди.
Музыканты расползлись по своим гримёркам, у каждого был свой ритуал подготовки
к концерту. Только Брайан немного задержался перед дверью.
-Леонид, это правда, что я вчера лишнего сболтнул? У вас неприятности будут?
вполголоса спросил он.
-Да брось, ты сказал, что думал, и многие здесь это разделяют, - я тоже сказал
ему то, что думал.
-Мне жаль, если я...
-Брайан, перестань, никто нас расстреливать не собирается, а всё остальное ерунда.
А что ты должен был ответить на вопрос? Тем парням в Афгане гораздо хуже.
-Нам уже здорово досталось когда-то за концерты в Южной Африке. Везде хватает
этой дурацкой политики.
-Не будем об этом, - мне не давал покоя маячивший неподалёку неприметный человек
в штатском, явно контролирующий наше крыло.
-Лео, чаю хочешь? высунулся из своей комнатки Фредди.
Брайан скрылся у себя, а я направился к Фредди пить чай. Помощник Фредди, мистер
Фристоун, приготовил замечательный чай с мёдом, Фредди сказал, что это он так
заботится о горле.
- Знаешь, у меня в Южной Африке просто всё полетело к чертям. Я думал уже прощайте,
связки. Сухой климат и всё такое. Вообще говорить не мог. Ужас. С детства такие
узелочки на связках, ну в общем, как нарочно. Потом, вроде, ничего, хотя кое-что
в голосе всё же изменилось.
Фредди вдруг придвинулся поближе и заговорщицким голосом вопросил:
-Нас сейчас прослушивают?
Я чуть не поперхнулся очередным глотком.
-Фредди!
-Да-да, понимаю, - подмигнул он и, откинувшись, как ни в чём не бывало, продолжал
о чём-то рассказывать. Я вдруг осознал, что для него это было игрой, невероятным
развлечением оказаться в эпицентре "империи зла" и играть роль засланного агента.
Отсюда и невероятное вдохновение, не оставлявшее его на протяжении всего концерта
в своём воображении он, видимо уже победил коммунизм, как худшее из зол, наверняка
не испытывая к нему никакой личной неприязни.
При всей серьёзности его предположений, меня всё же по-настоящему развлекало его
поведение. Он всё время выглядывал из гримёрки, то и дело подмигивал и показывал
пальцем куда-то наверх, а один раз продемонстрировал некий неприличный жест тем
воображаемым людям, которые в его воображении сидели сейчас у аппаратуры для прослушивания.
Тогда я решил пошутить, и шёпотом сказал ему:
-Вообще-то здесь запросто могут быть установлены и видеокамеры.
Это его слегка остудило, возможно, он представил себе, что улететь из страны будет
не так-то просто, но уже в следующую секунду, разгадав мой трюк, продолжал беззаботно
шутить. В какой-то момент мне стало настолько легко, что я забыл даже, ради чего
мы тут собрались. Будто бы ещё одна вечеринка. Раскаты смеха, вероятно, были слышны
на самом стадионном поле (пока ещё пустом), а потом Фредди опрокинул пепельницу
не разбил, но страшно нашумел.
Она откатилась к самой двери комнатки, и Фредди поднялся её поднять. Едва он нагнулся,
как в дверь раздался короткий стук, и она тут же приоткрылась.
-Всё в порядке? тихий мягкий голос того самого человека в штатском был весьма
доброжелателен.
-Конечно, - отозвался я.
-О, привет, - Фредди понимал, что видит перед собой сотрудника КГБ, и это, похоже,
по-настоящему его будоражило. Лео, предложи ему чай.
Ну да, чай. И всё-таки я произнёс:
-Не хотите ли чаю?
-Нет, спасибо, - так же спокойно ответил человек. До чего же непримечательное
лицо! Светлые волосы, светлые глаза. Нейтральный голос и интонация. Лет 30-35.
Трудно узнать в толпе. Я, может, и не узнал. Может быть, даже именно он засвечивал
вчера мою плёнку. То ли на моём лице что-то отразилось, то ли вчерашняя история
всем уже хорошо стала известна, но человек почему-то произнёс:
-Предпочитаю зелёный чай. Только вчера в Дрездене купил новую пачку.
Значит, его не было вчера в пресс-центре. Ну да какая разница!
-Бываете в Дрездене? вежливо поинтересовался я.
-Живу и работаю. Сейчас в недельной командировке в Москве. Сегодня пришлось работать
здесь нас отозвали на стадион почти в полном составе. Извините за вчерашнее,
- вдруг добавил он.
Фредди молча курил.
-Вы слышали об этом? зачем-то спросил я.
-Люди делают свою работу.
-Я знаю.
Он закрыл за собой дверь. Сказать, что я был слегка сбит с току значит сказать
правду.
-Он тебя допрашивал? серьёзно спросил Фредди.
-Ему не понравился твой жест, - автоматически пошутил я.
-Да пошёл ты.
-Никто меня не допрашивал. Он, между прочим, тебя здесь охраняет.
-Меня или тебя от меня? - Фредди лукаво улыбнулся.
-Ну конечно же, нас всех пасут хотя бы потому, что мы общаемся с иностранцами.
Но, как видишь, люди разные бывают.
Мы поболтали ещё немного, затем я зашёл к Роджеру и Джону. Все находились в каком-то
странном заторможенном состоянии, сравнимом с состоянием студента перед решающим
экзаменом. Чуть позже я понял, с чем это было связано. Оказывается, до последнего
момента они не очень-то отдавали себе отчёт в том, насколько поверхностно знакомы
советские люди с их творчеством. Таких как я, кому дяди и прочие родственники
привозили пластиночки из-за границы, у нас не то, что мало, а прямо-таки единицы.
И то я не могу похвастать, что называется, доскональным владением предмета.
Большинство же купивших билет на концерт просто шли на британскую группу, как,
возможно, сделали бы, посети нас кто-нибудь ещё. Но они не шли на Queen. Они их
просто не знали настолько, насколько знали их в Европе.
Поверьте мне, осознание подобного факта вовсе не способствует приливу вдохновения
перед выступлением. Каким бы именитым ты ни был, тебе всегда приходится брать
новую высоту как в первый раз, а для этого всё-таки нужен хороший трамплин, профессиональное
снаряжение. В шоу-бизнесе, как они это называют, есть один простой закон: концертные
выступления основываются на уже знакомом слушателям материале. Причём, не обязательно
новом, новый как раз можно прорекламировать подобным способом. Но уж всяко на
старом. А если аудитория почти стопроцентно не знакома ни с тем, ни с другим?
Одним словом, мы можем только предположить, насколько противоречивые чувства испытывали
музыканты и их продюсер по поводу предстоящего концерта это был риск, возможный
только в случае с Россией. Как сказал Джим, на Земле больше нет места, где он
решился бы на подобное.
Однако чем ближе становился час "икс", тем легче чувствовал себя больной. К своему
последнему в этом году концерту они готовились тщательно и со вкусом. Заботы с
костюмами и гримом поглотили их, кроме того, после шести стадион был открыт, и
трибуны стали потихоньку заполняться. Незримое, но вполне осязаемое возбуждение
росло и ощущалось всеми, кто находился за сценой, и, по-моему, это придало всем
некую уверенность в том, что всё будет хорошо. "Люди везде одинаковы, - сказал
Фредди. А "Динамо" даже ещё меньше, чем "Уэмбли". Неужели не сможем зажечь?
Ерунда!"
И они смогли. Более того, все опасения оказались в корне неверны. Что-то не так
в нашем представлении о нас самих. Я не мог понять, ну откуда сорок тысяч москвичей
знают слова "Love of my Life"? Какая интуиция заставляла их вскидывать руки в
припеве "Radio Ga Ga"? Где тот секрет, который сделал этот концерт, по признанию
самих музыкантов, лучшим концертом турне?
Роджер: - Такой аудитории, как здесь, я ещё не видел. Я в ауте.
Брайан: - Гениальное завершение турне. Лучший концерт Magic Tour.
Джон: - Это невозможно забыть. Мы оказались в другой реальности, это волшебно.
Фредди: - Русская публика это сочетание японского такта и южноамериканского
темперамента. Я люблю Россию!
А Россия любит Queen, в этом теперь нет сомнений. Любит и знает. В следующем номере
мы опубликуем интервью некоторых зрителей того концерта у каждого ведь собственное
представление о том, что произошло. Пока что могу рассказать лишь о собственных
впечатлениях.
Пожелав всем удачи, я перед самым началом переместился в журналистский сектор
небольшое пространство справа от центра и непосредственно перед сценой. Никогда
ещё я не находился в окружении нескольких десятков тысяч человек. С первых же
секунд пребывания в этой атмосфере меня охватило предчувствие чего-то грандиозного
и связано это было с настроением аудитории. Почти материальное возбуждение и
одновременно некоторое напряжение не могли не коснуться каждого из находящихся
в тот момент на стадионе. Напряжение росло, зрело, как будто до последней минуты
не веря, что пар из котла всё-таки будет выпущен, и оно достигло своей кульминации,
когда из динамиков вдруг раздалось долгожданное: "Дорогие сограждане, москвичи
и гости столицы! Вас рада приветствовать группа QUEEN!!!"
Вулкан взорвался сорокатысячным ликующим многоголосьем, дымовая завеса на сцене
не помешала ослепляющему воздействию вспыхнувших прожекторов, а таинственная интродукция
к первой композиции "One vision" разрешилась, наконец, полнозвучным и всеобъемлющим
вступлением гитары Брайана. Несколько аккордов и к нему присоединились Джон
с Роджером, а также Фредди в белом кителе.
И всё. И время пошло совсем по другим законам. Точно могу сказать, что по
ходу спектакля время было растянуто в одну бесконечную линию, которой, казалось,
не будет конца. Зато в финале я с недоумением подумал: "Как, УЖЕ?" Будто бы не
два часа, а всего лишь несколько минут. И будто бы не двадцать с лишним композиций,
а одна огромная, со многими вариациями звучала в тот вечер на стадионе Москвы.
"Не зря хлеб едят, - кто-то из фотографов был явно очень озабочен качеством представления.
Много я халтуры повидал по закоулкам и весям, а ещё больше настоящей работы.
Так что верьте мне на слово".
Ну что ж, настоящий профессионал. Раза в два меня старше. Может, и я когда-нибудь
приобрету такое чутьё с первых секунд видеть всю картинку. Только в тот день
я, видимо, оставил свои профессиональные зачатки на ближайшем дереве, потому что
с первых и до последних минут шоу я не был журналистом, ничего не наблюдал специально
и полностью отдался ситуации. В памяти моей сохранилась какая-то рваная лента
впечатлений скорее чувственных, нежели осознанно-информативных.
"I m not fool" пронзительная баллада "На лоне Божьем".
Знакомые аккорды "Семи морей рая".
Гениальный разговор с аудиторией поначалу робко, а после вполне уверено выводил
"Динамо" стройным многоголосьем Фреддины вокальные импровизации.
Некое волшебство спустилось на север Москвы не только с заглавной песней этого
турне, но и с приходом сумерек, на фоне которых световые упражнения с задымлением
выглядели очень эффектно.
Это были изумительные эволюции, как сказал бы мистер Пиквик. Честно скажу, я был
поначалу шокирован поведением Фредди на сцене. Ничего подобного на репетициях
он не выдавал, а других его выступлений я никогда не видел просто слушал пластинки.
Да, это было созвучно музыке и очень органично, но не слишком ли для первого раза?
Впрочем, для них это был шестьсот пятьдесят какой-то концерт за последние 15 лет.
Позже я слышал от одного из моих коллег, что гротескные исполнения Меркьюри вызывали
у него регулярные приступы смеха, так как своими воинствующими позами напоминали
статую "Рабочий и колхозница". Тот, кто видел хоть одно выступление
Фредди, поймёт, что имел ввиду этот шутник.
Что ещё сохранила память?
Экспрессия "Under Pressure".
Трагизм "Who Wants to Live Forever".
Заводная "Now I m Here" минут эдак на семь стадион пришёл в полное безумство.
Запредельные пассажи Брайана, стоящего под переливающимися огнями и находящегося
будто в другом мире.
Мощный бас Джона в "Another One Bites the Dust", заставивший приплясывать даже
видавшего виды дядьку-фотографа, к тому времени, наверное, уже окончательно убедившегося
в заслуженности поедаемого квинами хлеба.
Соло Роджера в финале "Tie Your Mother Down".
Самый трогательный момент "Любовь моей жизни", исполненная хором под аккомпанемент
акустической гитары Брайана.
Самый невообразимый момент "Подмосковные вечера", исполненные группой в сопровождении
сорока тысяч человек. Был бы я лириком, написал бы, что у всех на глазах блестели
слёзы, а Фредди просто умылся ими. Но ничего такого не было, он явно веселился
и старался сделать всем хорошо. Он явно преуспел в этом.
Ну а когда сцена разразилась хлестающей мощью Tutti Frutti, на меня снизошло прозрение.
Я понял, что всё уже произошло. Мы никогда не будем прежними. Забойный rock n roll
под открытым небом столицы сказал о многом наверняка не только мне одному. Кто
знает, какой поворот ознаменовало это мгновение. Ведь порой самые неважные вещи
в итоге получают статус краеугольного камня.
Богемная... Рапсодия... Гигантский вздох какого-то мучительного экстаза прокатился
над толпой про первых же звуках сего эпохального произведения. Мама родная, что
тут ещё сказать. Маленького мальчика всё-таки пригрели.
Дальше всё шло по нарастающей до самого кульминационного финала. Завершение Рапсодии
ознаменовало начало "Hammer to Fall", далее "Сумасшедшая штучка", когда не стихал
уже ритмичный бэкграунд аплодисментов, умопомрачительное единение во время "Radio
GaGa" с лесом из 80 тысяч рук и четырёхсот тысяч пальцев, несколько хитов 50-х
годов и, наконец, момент истины "We Will Rock You".
Как они могут без перерыва и в таком темпе? Эти вопросом задавался не я один и
не несколько окружавших меня людей. Если даже мы, зрители к концу действа были
измочалены морально и физически, то что должны были чувствовать эти люди на сцене!
"Видавший виды" то и дело бормотал свою коронную фразу про хлеб, а в это время
была представлена новая баллада "Друзья остаются друзьями", а за ней, без перехода,
- "We are the Champons", почему-то очень неплохо у нас известная.
Боже, храни "Королеву"!
Никаких повторных выходов. Всё очень скромненько надели себе корону, поклонились,
помахали и исчезли. Ураган аплодисментов ещё минут десять не терял своей силы,
а потом народ начал потихоньку рассасываться. Это был самый напряжённый пункт
столько человек собрались сразу в одном месте. Задача сверхсложная даже для
усиленных нарядов конной милиции и небывалого скопления таксистов. Жертв и разрушений
нет.
...Мы покидали поле специальным выходом, ближе к сцене. Неладное я почувствовал
заранее, заметив напряжённые лица людей, по одному заходящих в маленький зал,
отведённый для советской прессы. Иностранные журналисты располагались в другом
крыле, и даже на концерте пребывали в отдельном от нас секторе.
Всё было ясно. Фотографий концерта у нас не будет. Перелом в сознании людей не
коснулся чиновничьего аппарата. На деревянных ногах подхожу ко входу в зал. Передо
мной несколько человек, работающих с другими журналистами. Один из них - тот
самый чекист-блондин, что заглядывал в гримёрку к Фредди. "Плёночку", - тихо говорит
он и протягивает руку. Не знаю почему, отдаю ему фотоаппарат. Пару секунд смотрим
друг другу в глаза. Взгляд вполне открытый. "Пройдёмте", - так же негромко говорит
он. Мы идём вдоль каких-то сооружений, арматуры, кабинок... Потом темнота подтрибунного
пространства, и вдруг уличные огни, горящие в сквере. Проводник мой показывает
кому-то свой пропуск, или что там у него, и мы уже вне стадиона. Он продолжает
идти. Походка уверенная и спокойная. Так же молча приближаемся к мусорному баку
у двух скамеечек сквера. Вокруг какие-то банки, обрывки бумаги и почему-то старая
детская коляска. Не останавливаясь, он кладёт мою камеру в эту коляску, и мы продолжаем
нашу странную прогулку.
-Почему? спрашиваю я.
-Хороший концерт, - самым будничным голосом отвечает он, и от этого мне становится
тепло и радостно. Если бы он нервничал в эту минуту, я чувствовал бы то же самое.
Я полностью зависел от него в тот момент. Должно хоть что-то остаться на память.
Я не стал спрашивать о судьбе всех других материалов, отснятых советскими журналистами.
И так было понятно, что только иностранцы увезут с собой свои плёнки. Хотя увезут
ли?
Мы вернулись на территорию стадиона через тот же служебный проход. В полумраке
коридоров человек вдруг остановился, посмотрел на меня, даже улыбнулся и сказал:
-Только не делайте никаких выводов.
-Я и не делаю. Кстати, Леонид, - я протянул руку.
-Старшим руку не протягивают, - рукопожатие его было крепким. Он тоже представился.
Через час стадион опустел, музыканты были уже давно в отеле, я же после столь
бурного дня не торопясь прогулялся по ночному скверу, потом вдоль Театральной
аллеи. Какой тёплый и свежий ночной воздух! Вот только неубранные баки с мусором
всё портят. Безобразие, тут же совсем недавно устраивали комсомольский субботник!
Хотя за последние несколько часов здесь прошли сорок тысяч человек. Сначала туда,
потом обратно. Ну а коляска-то детская как здесь оказалась?
Камера была на месте.
-Клянусь, я спал как застреленный! Фредди был уже готов к отъезду в Шереметьево.
- Никаких выкрутасов мы вчера все просто свалились, как только вернулись.
-А я глаз не сомкнул, - мы пили последний для Фредди московский чай. Ну ты и
выпендриваешься на сцене!
-Что есть, то есть. Пришли лучшие снимки.
-Пришлю, конечно. Такой эксклюзив! Они просто чудом уцелели. Помнишь того чекиста?
Он помог мне, серьёзно! Представляешь, спрятал мой фотоаппарат..., - я никак не
мог припомнить английский вариант слова "коляска". Похоже, я его просто не знал.
-Чилдровоз! выдал я первое, что пришло на ум.
-Чилдровоз? Фредди не мог понять, о чём я говорю. Окольными объяснениями, мы
вскоре выяснили искомое слово perambulator.
-Заходи ко мне в Гарден Лодж как будешь в Лондоне. Прикоснись к прекрасному, -
сострил он на прощание.
-Следующее турне делаете по всему Союзу. Он у нас большой. Понятно?
-Нет проблем, my dear! - это был мой последний разговор с Фредди Меркьюри.
Попрощавшись со всеми остальными британцами, покинувшими Москву через пару часов,
я прямо из "Бухареста" отправился домой печатать снимки.
Вот так и прошли эти пять дней королевского визита в нашу столицу. Насыщенные
и необычайно яркие пять дней. Я до сих пор не знаю, будет ли когда-нибудь издано
что-либо из материалов, сделанных месяц назад. Я глубоко признателен человеку,
помогшему сохранить мне мои снимки. Увижу ли я его ещё когда? Ну разве что на
концерте Pink Floyd в Кремле, шутка.
Более того, прошу считать денную публикацию открытым письмом к Генеральному секретарю
ЦК КПСС М. С. Горбачёву с просьбой официально осудить неправомерные действия спецслужб
во время гастролей группы Queen в Москве. Акты антидемократического характера
имели место 27 и 28 августа 1986 года при скоплении свидетелей и при полном нарушении
норм советского и международного права. Советская пресса, горячо поддерживающая
перестройку, не должна сталкиваться с реакционными проявлениями времён политического
застоя.
Ну а с вами, друзья, мы как обычно всенепременно увидимся в следующем номере
журнала "Олимп". Ждите новых материалов, держите связь с нами. О ком ещё хотелось
бы вам узнать? Как вы относитесь к произошедшему событию? Жду ваших писем.
Всегда ваш
Леонид Барсов.
Это рассказ, и он не является реальным событием.
Возможны какие-то совпадения, но в целом это вымысел.
Автор рассказа: palex.
